Desce a ladeira o homem sorrindo, como quem dança com o peso do mundo em leveza de abraço gentil.

A cada vizinho um gesto amplo, um aceno, um riso, como quem descobre o velho amigo na surpresa de um primeiro olhar.

As senhoras dobradas no ofício das águas, lavando o dia antes que ele desperte, recebem seu chapéu em reverência, um toque, uma inclinação da cabeça, e se fazem rainhas no reinado da rua.

Descer a ladeira não é descer a vida, mas tocá-la naquilo que é raiz.

É dizer à pedra, ao barro, ao chão:

"Sou teu filho, teu morador, teu irmão."

Descendo, não desço sozinho;

trago a vida que me espera nas esquinas.

E na curva final do declive, quando os pés alcançam o plano do dia, ele já não é homem, mas história, um traço do eterno no instante fugaz, um nó que liga o tempo ao coração da cidade.